Bas et haut. Le design dans la vie quotidienne.

En 1990, le Museum of Modern Art (ndlt : de New York) a organisé I'exposition
High and Low : Modern Art and Popular Culture, qui montrait comment les
artistes avaient incorporé des éléments de basse culture dans leur travail. Les
commissaires d'exposition ont présenté des journaux, des publicités, des bandes-
dessinées, des graffiti, comme le matériau brut de I’'expérience hermetic de
I'avant-garde. Dans chaque exemple, le bas était transformé dans une forme plus
haute, son énergie rudimentaire détournée pour alimenter une nouvelle valeur
esthétique.

Les graphistes ont travaillé a leurs propres transformations du bas en haut
pendant les années 1980. De nombreuses appropriations d’éléments que |'on
appelle “vernaculaires" ont fonctionné du haut vers le bas, voyant des objets de
publicité ordinaires comme des sources extérieures a étudier avec une admiration
détachée. Cependant, la question du bas et du haut peut aussi étre abordée du
bas vers le haut - du point de vue du vers de la vie quotidienne plutét que du
point de vue de 'oiseau adopté par le critique. Alors que l'oiseau regarde le
monde en bas depuis le haut, le vers regarde le monde au dessus, depuis le
dessous. Ce texte défend l'idée que, pour renouveler leur vue critique sur la vie
contemporaine, les graphistes et les designers doivent trouver un moyen de
parler de l'intérieur de la culture et non de se positionner en dehors ou au dessus
de celle-ci.

L'opposition entre arts bas et hauts suit les oppositions que I'on trouve dans le
langage, ou le couple haut/bas décrit une relation spatiale, comme
dessous/dessus, couché/debout, tombé/dressé, pied/sommet. On peut dresser la
carte des ces conditions spatiales en suivant une série de jugements de valeur
chargés de connotations culturelles : classe inférieure / classe supérieure, en bas
de I’échelle/en haut de I'échelle, élever/dénigrer, enfer/paradis, pour n’en citer
que quelques uns. Encore et encore, la langue anglaise (ndlt : et francaise)
classifie les traits de la vie sociale et spirituelle en terme de proximité a la terre.

Le conflit entre bas et haut n’est pas une question de contenu mais de structure.
Bas et haut sont un motif, une coquille conceptuelle dont les valeurs varient de
situation en situation. Ce qui est haut dans un contexte est bas dans |'autre. En
seulement quelgues années, un style peut passer de “chic du moment" a
convention datée a nostalgie maniérée a renouveau néo-conservatif. Le terme
“vernaculaire®, comme la couple haut/bas, est relatif : il positionne un langage
standard contre un dialecte, une culture dominante contre une sous-culture. Le
vernaculaire c’est l'autre, et chaque discours a son autre.

Le récent attrait pour les styles vernaculaires représente une recherche de voix
spontanées, non-prétentieuses — des voix qui appartiennent a 'aura idéalisée
d’un passé romantisé (les Années Folles, les années 50 florissantes) ou a la
sauvagerie noble d’une classe visuelle inférieure (signalétique rustique, symboles
maniérés). La nostalgie est un élément clef dans la hausse de la valeur
marchande du style vernaculaire : ce n‘est pas un retour a I'histoire mais un
nouvel emballage de I'histoire. Elle ne traite pas le passé comme les racines du
présent mais comme un autre distant. Les appropriations du vernaculaire
contemporain projettent souvent une barriére entre un “nous" sophistiqué et un
“eux" spontané et naif. L'objet commercial ordinaire est un objet innocent
incapable de comprendre son propre génie. De tels emprunts nostalgiques
reléeguent le vernaculaire dans un espace éloigné du monde esthétique du
graphiste ou du designer.



Installer une distance entre le design et la vie quotidienne a été I'un des actes
fondateurs du modernisme, qui marque une division entre la culture de
consommation et les avant-gardes critiques. Ainsi, les objets designés de William
Morris se dressent contre la machine éthique du jour : il oppose I'abstraction au
naturalisme, I'honnéteté a l'artifice, I'honnéteté de la surface a l'illusion de
profondeur. Morris a fait en sorte que la graphisme ait connaissance de sa propre
existence. Il lui a également donné une conscience — un sens de |'opposition
entre une minorité cherchant le changement et une majorité commerciale,
gouvernée par les appétits du marché.

Morris a initié I'idéal moderne du graphiste comme critique, d’une figure qui se
tient a c6té du courant dominant et qui présente des visions alternatives. Le
graphiste/critique n'est pas simplement une extension servile du marketing, mais
cherche a aller au dela de ce que les gens veulent déja en leur apprenant a
désirer quelque chose de meilleur. La noble mission du graphiste/critique va de
pair avec une attitude élitiste envers le public. Le graphiste est un expert culturel
occupant une vue du dessus. Voltigeant au dessus des foules, le graphiste ameéne
en bas des plans de réforme.

Alors que le modernisme est devenu un credo académique, dans les années 1950
et 1960, les programmes de design des musées et les universités sont devenus
critiques envers les produits de pacotille and le graphisme de la vie de tous les
jours. Cette vue paternaliste a été attaquée par les mouvements Pop a Londres,
New York et Milan. Pour les graphistes américains, la rébellion post-moderne était
cristallisée, en 1972, dans Learning from Las Vegas, qui rejetait le réformisme
pensé en haut en faveur d’une étreinte avec le paysage du capital existant.
Cependant, la prise de position distante de Venturi, Scott Brown et Izenour, qui
ont décrété “apprendre de Las Vegas", était dirigée contre les héritiers tardifs du
modernisme et non contre les artisans de I'architecture de bord de routes.
Learning from Las Vegas voyait son sujet comme un spécimen ethnographique,
comme un échantillon innocent de vie populaire a étre étudiée par des
spéclalistes savants de la haute culture.

Parallélement a l'urbanisme Pop de Venturi et Scott Brown, le style éclectique du
Push Pin Studio, recombinait des éléments de I'art d’avant-garde, de
I'ornementation historique et des médias populaires des années 1960 et 1970.
Les artistes Push Pin préféraient I'étique permissive du marketing américain aux
théories normative du modernisme européen ... ils traitaient le modernisme lui-
méme comme une sorte de manifestation vernaculaire, un dialecte parmi de
nombreux autres, plutot qu’'une grammaire standard. Milton Glasser transformait
ses sources - de la bande-dessinée au Constructivisme - dans son propre style
reconnaissable, passant ses matériaux empruntés au crible de sa touche
personnelle. Suivant la logique d™apprendre®™ de Las Vegas, Glaser transformait
des formes basses dans quelgue chose de plus haut, les refaconnant a travers
son style artistique distinct.

Une alchimie de l'ordinaire similaire apparait dans I’éclectisme post-Push Pin de
Charles Anderson qui a siphonné les archives de babioles publicitaires démodées
pour en retirer des codes familiers, prét a étre remis a jour en tant que styles
vieux-mais-neufs.

Le réappropriation par Anderson des typographies “naives" and des illustration
des années 1940 et 1950 a capitalisé sur I’épidémie de nostalgie qui a touché
I’Amérique dans les années 1980 et qui n‘a pas diminué depuis. Anderson a décrit
I'art de la publicité d’il y a trente ans avec des phrases comme “naive, simple,
allant droit au but, pas intellectuelle, sans vernis, idiote". Derriére son
admiration, cependant, il garde toujours une distance vis-a-vis des cultures qu'il
cite. La nostalgie de Anderson marque toujours une division entre “nous" - dans



le présent et son bon-sens envers le graphisme - et “eux", dans le passé
imbécile.

L'atelier de graphistes new-yorkais M&Co se fait le champion, dans les années
1980, du vernaculaire comme source honnéte et propre d’inspiration - une
douche froide et revigorante pour laver la conscience des graphistes qui se
complaisent dans leurs styles et qui croulent sous les demandes de clients.
Alexander Isleym Marlene Mc Carty, Emily Oberman et d'autres graphistes
engagés par M&Co dans les années 1980 ont converti le langage visuel quotidien
des typographies de mariage rapidement imprimées, de la signalétique de lobby
en feutre et de l'iconographie du bottin de téléphone en un nouveau chic urbain.
L'utilisation ironique, par M&Co du graphisme “en ventre libre" suggérait
I'absence de l'art, I'effacement de I’'ego et la disparition du graphiste.Cependant,
alors méme que Tibor Kalman faisait publiqguement la promotion du non-design,
sa carriére sur le mythe l'artiste-marabout, I'impresario du go(t qui transforme le
plom en or et le bas en haut.

Travaillant dans le méme milieu New-Yorkais, Drenttel Doyle Partners incorporait
des sources de publicités banales dans I'utilisation disctinctive du studio de
polices mélangées, tailles de polices croissantes et conventions littéraires. La
plupart des appropriations de Drenttel Doyle transformaient leurs sources basses
jusqu’a les rendre méconnaissables. Comme Stephen Doyle I'a expliqué, il
adoptait une typographie de tabloides et des mises en pages de catalogues
commerciaux pour des “usages civilisés" - il était intéressé par les idées
structurelles, et non par la surface des apparences, d’objets aussi grossiers que le
World Weekly News.

La publicité vernaculaire est devenue une expérimentation moderniste distincte a
la Crandbrook Academy au milieu des années 1970. On demandait aux étudiants
de soumettre un objet typographique ordinaire - comme un livre de Pages Jaunes
ou une étiquette de Ketchup - a une série d’opérations formelles, de la grille
rationnelle a des compositions libres.

L'exercice était une lecon pour découvrir la distance entre le “nous" et le “eux",
entre des expériences de laboratoire ésotériques d’étudiants diplomés and des
spécimens qu'ils disséquaient avec adresse. Ce que ces études semblaient ignorer
était le fait que ces publicités qui semblaient naives appartenaient en réalité
souvent a des stratégies de marketing sophistiquées. La compagnie Heinz, par
exemple, a aidé a inventé le concept de la corporate identity a la fin du 19™¢, en
étant un pionnier de I'emballage moderne, de la publicité et de la gestion
d’'image.

Ces citations du quotidien produisent des actes de transformation - les
changements de look pop de Milton Glaser, I'étrange nostalgie de Charles
Anderson, le visuel des bas-fonds de M&Co. Dans chacun de ces exemples, le bas
se rachéte en se transformant en quelque chose de mieux, en offrant une source
d’énergie a une forme de vie supérieure qui s’en nourrit. Plusieurs critiques — de
Walter Benjamin dans les années 1930 aux auteurs des “cultural studies" - ont
soutenu que la culture de masse a changé la structure méme de l'art, autant en
haut que en bas. Parce que les mass media et la production de masse ont changé
la maniére dont la vie publique et privée est menée, la culture “basse" ne peut
pas étre considérée simplement comme une source innocente de sujets, une
imagerie, ou un style. On ne peut pas simplement tracer un trait entre ce qui est
bas et ce qui est haut, ou entre ce qui dans et ce qui est en dehors de la culture,
ou entre les expériences de mass média privées ou publiques. Le trait doit aussi
étre tracé a travers eux, reliant les deux cotés de la division, tout en les séparant,
annulant I'opposition tout en la signalant.



C’est sur cette rupture contradictoire entre le bas et le haut - a la fois la et pas
la, divisant et connectant - que le modernisme a été fondé.

L'opposition de I'avant-garde vis-a-vis de la société de classe moyenne, la
recherche d’une place en dessus et au dela du mainstream, le besoin de
transformer |'ordinaire en quelque chose de nouveau : voici des caractéristiques
de la vision moderniste. Le désir de trouver un espace en dehors de la culture a
été inspiré par 'omniprésence méme de produits et de médias, une force
socialisante a laquelle personne n’échappe.

L'utilisation, par plusieurs contemporains des styles dits “vernaculaires" suppose
une distance entre les graphistes civilisés et les matériaux bruts a transformer,
alors que d’autres travaux rendent compte de la position du graphiste comme
qguelqu’un qui est a la fois dans et en dehors de la culture : le graphiste est un
spectateur de son propre monde, plutdot qu’un connaisseur d’un passé
nostalgique, dOun autre exotique, ou d’'une sous-classe visuelle.

Une stratégie commune aux sous-cultures urbaines est de détourner des marques
nationales pour en faire des emblémes d‘idées et d'institutions alternatives. De
telles appropriations ne sont pas faite depuis en dessus de la culture de masse
mais depuis l'intérieur de celle-ci : une vue de la rue plutot que du laboratoire du
spécialiste ou de |'atelier de |'artiste. De tels graphismes représente les codes
vernaculaires comme des traces visibles du pouvoir. En reprenant a leur compte
et en réécrivant les hiéroglyphes du quotidien, ces graphistes créent un langage
du quotidien qui ralentit le monologue dominant des entreprises.

Le fait de refagonner de maniére critique les codes vernaculaires concerne
notamment les graphiques informatifs de Spy magazine. Le format de Spy a été
initié par Drenttel Doyle Partners en 1986 et Alexander Isley I'a faconné en en
langage typographique implacablement dréle, et rigoureusement archivistique. Le
modéle vernaculaire des tableaux, cartes et diagrammes de Spy, est I'argot
autoritaire des journaux et des manuels scientifiques. Les diagrammes informatifs
du Spy parodient le style typographique de l'objectivité, des faits, de
Iinformation. Ils ne s’approprient pas une sous-classe visuelle mais le vocabulaire
du savoir lui-méme.

La transformation du banal au magique était le sujet de I'exposition High & Low
au MoMA, qui présentait I'art commercial comme une nourriture brute pour les
visions hermétiques d’artistes modernes. A travers cette exposition et son
catalogue, les curateurs Kirk Varnedoe et Adam Gopnik ont réitéré I'idée de
transformation du public au privé, de I'objet externe a la vision interne, du bas en
haut.

Journaux, publicités et bandes dessinées étaient traités comme des équivalents
contemporains des paysages, des bols et des fruits, des femmes nues qui
offraient traditionnellement des sujets aux artistes laiques. Cependant, les mass
médias et les arts modernes ne sont pas des mondes séparés. Le musée moderne
est lui-méme devenu une forme de divertissement et un véhicule de I'image
d’entreprise - I'entreprise High & Low était, parmi d’autres choses, une entreprise
de promotion pour AT&T, sponsor du projet.

Parce que I'on enseigne aux graphistes de se concentrer sur les styles visuels
plutot que la fonction sociale, nous négligeons souvent la relation du graphisme
aux institutions de pouvoir. La tendance de voir les styles comme quelque chose
de fonctionnant dans un espace autonome encourage la vue romantique d‘un
“vernaculaire commercial® comme un Autre innocent plutét que comme un acteur



actif dans la politique quotidienne. L’'héroisme de I’'avant-garde vient de sa vision
du graphisme comme d’une force sociale libératoire.

La crise actuelle du modernisme repose dans le désir contradictoire d’occuper un
espace en dehors de la société tout en la transformant.

La prise de position critique du graphisme moderne peut étre repositionnée
comme une analyse depuis l'intérieur de la culture, plutdot que d’une critique d’en
dessus et d’au-dela.



