
Bas et haut. Le design dans la vie quotidienne. 

 

En 1990, le Museum of Modern Art (ndlt : de New York) a organisé l’exposition 
High and Low : Modern Art and Popular Culture, qui montrait comment les 
artistes avaient incorporé des éléments de basse culture dans leur travail. Les 
commissaires d’exposition ont présenté des journaux, des publicités, des bandes-
dessinées, des graffiti, comme le matériau brut de l’expérience hermetic de 
l’avant-garde. Dans chaque exemple, le bas était transformé dans une forme plus 
haute, son énergie rudimentaire détournée pour alimenter une nouvelle valeur 
esthétique.  

Les graphistes ont travaillé à leurs propres transformations du bas en haut 
pendant les années 1980. De nombreuses appropriations d’éléments que l’on 
appelle “vernaculaires“ ont fonctionné du haut vers le bas, voyant des objets de 
publicité ordinaires comme des sources extérieures à étudier avec une admiration 
détachée. Cependant, la question du bas et du haut peut aussi être abordée du 
bas vers le haut – du point de vue du vers de la vie quotidienne plutôt que du 
point de vue de l’oiseau adopté par le critique. Alors que l’oiseau regarde le 
monde en bas depuis le haut, le vers regarde le monde au dessus, depuis le 
dessous. Ce texte défend l’idée que, pour renouveler leur vue critique sur la vie 
contemporaine, les graphistes et les designers doivent trouver un moyen de 
parler de l’intérieur de la culture et non de se positionner en dehors ou au dessus 
de celle-ci.  

L’opposition entre arts bas et hauts suit les oppositions que l’on trouve dans le 
langage, où le couple haut/bas décrit une relation spatiale, comme 
dessous/dessus, couché/debout, tombé/dressé, pied/sommet. On peut dresser la 
carte des ces conditions spatiales en suivant une série de jugements de valeur 
chargés de connotations culturelles : classe inférieure / classe supérieure, en bas 
de l’échelle/en haut de l’échelle, élever/dénigrer, enfer/paradis, pour n’en citer 
que quelques uns. Encore et encore, la langue anglaise (ndlt : et française) 
classifie les traits de la vie sociale et spirituelle en terme de proximité à la terre.  

Le conflit entre bas et haut n’est pas une question de contenu mais de structure. 
Bas et haut sont un motif, une coquille conceptuelle dont les valeurs varient de 
situation en situation. Ce qui est haut dans un contexte est bas dans l’autre. En 
seulement quelques années, un style peut passer de “chic du moment“ à 
convention datée à nostalgie maniérée à renouveau néo-conservatif. Le terme 
“vernaculaire“, comme la couple haut/bas, est relatif : il positionne un langage 
standard contre un dialecte, une culture dominante contre une sous-culture. Le 
vernaculaire c’est l’autre, et chaque discours a son autre.  

Le récent attrait pour les styles vernaculaires représente une recherche de voix 
spontanées, non-prétentieuses – des voix qui appartiennent à l’aura idéalisée 
d’un passé romantisé (les Années Folles, les années 50 florissantes) ou à la 
sauvagerie noble d’une classe visuelle inférieure (signalétique rustique, symboles 
maniérés). La nostalgie est un élément clef dans la hausse de la valeur 
marchande du style vernaculaire : ce n’est pas un retour à l’histoire mais un 
nouvel emballage de l’histoire. Elle ne traite pas le passé comme les racines du 
présent mais comme un autre distant. Les appropriations du vernaculaire 
contemporain projettent souvent une barrière entre un “nous“ sophistiqué et un 
“eux“ spontané et naïf. L’objet commercial ordinaire est un objet innocent 
incapable de comprendre son propre génie. De tels emprunts nostalgiques 
relèguent le vernaculaire dans un espace éloigné du monde esthétique du 
graphiste ou du designer.  



Installer une distance entre le design et la vie quotidienne a été l’un des actes 
fondateurs du modernisme, qui marque une division entre la culture de 
consommation et les avant-gardes critiques. Ainsi, les objets designés de William 
Morris se dressent contre la machine éthique du jour : il oppose l’abstraction au 
naturalisme, l’honnêteté à l’artifice, l’honnêteté de la surface à l’illusion de 
profondeur. Morris a fait en sorte que la graphisme ait connaissance de sa propre 
existence. Il lui a également donné une conscience – un sens de l’opposition 
entre une minorité cherchant le changement et une majorité commerciale, 
gouvernée par les appétits du marché.  

Morris a initié l’idéal moderne du graphiste comme critique, d’une figure qui se 
tient à côté du courant dominant et qui présente des visions alternatives.  Le 
graphiste/critique n’est pas simplement une extension servile du marketing, mais 
cherche à aller au delà de ce que les gens veulent déjà en leur apprenant à 
désirer quelque chose de meilleur. La noble mission du graphiste/critique va de 
pair avec une attitude élitiste envers le public. Le graphiste est un expert culturel 
occupant une vue du dessus. Voltigeant au dessus des foules, le graphiste amène 
en bas des plans de réforme. 

Alors que le modernisme est devenu un credo académique, dans les années 1950 
et 1960, les programmes de design des musées et les universités sont devenus 
critiques envers les produits de pacotille and le graphisme de la vie de tous les 
jours. Cette vue paternaliste a été attaquée par les mouvements Pop à Londres, 
New York et Milan. Pour les graphistes américains, la rébellion post-moderne était 
cristallisée, en 1972, dans Learning from Las Vegas, qui rejetait le réformisme 
pensé en haut en faveur d’une étreinte avec le paysage du capital existant. 
Cependant, la prise de position distante de Venturi, Scott Brown et Izenour, qui 
ont décrété “apprendre de Las Vegas“, était dirigée contre les héritiers tardifs du 
modernisme et non contre les artisans de l’architecture de bord de routes. 
Learning from Las Vegas voyait son sujet comme un spécimen ethnographique, 
comme un échantillon innocent de vie populaire à être étudiée par des 
spéclalistes savants de la haute culture.  

Parallèlement à l’urbanisme Pop de Venturi et Scott Brown, le style éclectique du 
Push Pin Studio, recombinait des éléments de l’art d’avant-garde, de 
l’ornementation historique et des médias populaires des années 1960 et 1970. 
Les artistes Push Pin préféraient l’étique permissive du marketing américain aux 
théories normative du modernisme européen … ils traitaient le modernisme lui-
même comme une sorte de manifestation vernaculaire, un dialecte parmi de 
nombreux autres, plutôt qu’une grammaire standard. Milton Glasser transformait 
ses sources – de la bande-dessinée au Constructivisme – dans son propre style 
reconnaissable, passant ses matériaux empruntés au crible de sa touche 
personnelle. Suivant la logique d’“apprendre“ de  Las Vegas, Glaser transformait 
des formes basses dans quelque chose de plus haut, les refaçonnant à travers 
son style artistique distinct.  

Une alchimie de l’ordinaire similaire apparaît dans l’éclectisme post-Push Pin de 
Charles Anderson qui a siphonné les archives de babioles publicitaires démodées 
pour en retirer des codes familiers, prêt à être remis à jour en tant que styles 
vieux-mais-neufs.  

Le réappropriation par Anderson des typographies “naïves“ and des illustration 
des années 1940 et 1950 a capitalisé sur l’épidémie de nostalgie qui a touché 
l’Amérique dans les années 1980 et qui n’a pas diminué depuis. Anderson a décrit 
l’art de la publicité d’il y a trente ans avec des phrases comme “naïve, simple, 
allant droit au but, pas intellectuelle, sans vernis, idiote“. Derrière son 
admiration, cependant, il garde toujours une distance vis-à-vis des cultures qu’il 
cite. La nostalgie de Anderson marque toujours une division entre “nous“ – dans 



le présent et son bon-sens envers le graphisme – et “eux“, dans le passé 
imbécile.  

L’atelier de graphistes new-yorkais M&Co se fait le champion, dans les années 
1980, du vernaculaire comme source honnête et propre d’inspiration – une 
douche froide et revigorante pour laver la conscience des graphistes qui se 
complaisent dans leurs styles et qui croulent sous les demandes de clients. 
Alexander Isleym Marlene Mc Carty, Emily Oberman et d’autres graphistes 
engagés par M&Co dans les années 1980 ont converti le langage visuel quotidien 
des typographies de mariage rapidement imprimées, de la signalétique de lobby 
en feutre et de l’iconographie du bottin de téléphone en un nouveau chic urbain. 
L’utilisation ironique, par M&Co du graphisme “en ventre libre“ suggérait 
l’absence de l’art, l’effacement de l’ego et la disparition du graphiste.Cependant, 
alors même que Tibor Kalman faisait publiquement la promotion du non-design, 
sa carrière sur le mythe l’artiste-marabout, l’impresario du goût qui transforme le 
plom en or et le bas en haut.  

Travaillant dans le même milieu New-Yorkais, Drenttel Doyle Partners incorporait 
des sources de publicités banales dans l’utilisation disctinctive du studio de 
polices mélangées, tailles de polices croissantes et conventions littéraires. La 
plupart des appropriations de Drenttel Doyle transformaient leurs sources basses 
jusqu’à les rendre méconnaissables. Comme Stephen Doyle l’a expliqué, il 
adoptait une typographie de tabloïdes et des mises en pages de catalogues 
commerciaux pour des “usages civilisés“ – il était intéressé par les idées 
structurelles, et non par la surface des apparences, d’objets aussi grossiers que le 
World Weekly News.  

La publicité vernaculaire est devenue une expérimentation moderniste distincte à 
la Crandbrook Academy au milieu des années 1970. On demandait aux étudiants 
de soumettre un objet typographique ordinaire – comme un livre de Pages Jaunes 
ou une étiquette de Ketchup – à une série d’opérations formelles, de la grille 
rationnelle à des compositions libres.  

L’exercice était une leçon pour découvrir la distance entre le “nous“ et le “eux“, 
entre des expériences de laboratoire ésotériques d’étudiants diplômés and des 
spécimens qu’ils disséquaient avec adresse. Ce que ces études semblaient ignorer 
était le fait que ces publicités qui semblaient naïves appartenaient en réalité 
souvent à des stratégies de marketing sophistiquées. La compagnie Heinz, par 
exemple, a aidé à inventé le concept de la corporate identity à la fin du 19ème, en 
étant un pionnier de l’emballage moderne, de la publicité et de la gestion 
d’image.  

Ces citations du quotidien produisent des actes de transformation – les 
changements de look pop de Milton Glaser, l’étrange nostalgie de Charles 
Anderson, le visuel des bas-fonds de M&Co. Dans chacun de ces exemples, le bas 
se rachète en se transformant en quelque chose de mieux, en offrant une source 
d’énergie à une forme de vie supérieure qui s’en nourrit. Plusieurs critiques – de 
Walter Benjamin dans les années 1930 aux auteurs des “cultural studies“ – ont 
soutenu que la culture de masse a changé la structure même de l’art, autant en 
haut que en bas. Parce que les mass media et la production de masse ont changé 
la manière dont la vie publique et privée est menée, la culture “basse“ ne peut 
pas être considérée simplement comme une source innocente de sujets, une 
imagerie, ou un style. On ne peut pas simplement tracer un trait entre ce qui est 
bas et ce qui est haut, ou entre ce qui dans et ce qui est en dehors de la culture, 
ou entre les expériences de mass média privées ou publiques. Le trait doit aussi 
être tracé à travers eux, reliant les deux côtés de la division, tout en les séparant, 
annulant l’opposition tout en la signalant.  



 

C’est sur cette rupture contradictoire entre le bas et le haut – à la fois là et pas 
là, divisant et connectant – que le modernisme a été fondé.  

L’opposition de l’avant-garde vis-à-vis de la société de classe moyenne, la 
recherche d’une place en dessus et au delà du mainstream, le besoin de 
transformer l’ordinaire en quelque chose de nouveau : voici des caractéristiques 
de la vision moderniste. Le désir de trouver un espace en dehors de la culture a 
été inspiré par l’omniprésence même de produits et de médias, une force 
socialisante à laquelle personne n’échappe.  

L’utilisation, par plusieurs contemporains des styles dits “vernaculaires“ suppose 
une distance entre les graphistes civilisés et les matériaux bruts à transformer, 
alors que d’autres travaux rendent compte de la position du graphiste comme 
quelqu’un qui est à la fois dans et en dehors de la culture : le graphiste est un 
spectateur de son propre monde, plutôt qu’un connaisseur d’un passé 
nostalgique, d0un autre exotique, ou d’une sous-classe visuelle.  

Une stratégie commune aux sous-cultures urbaines est de détourner des marques 
nationales pour en faire des emblèmes d’idées et d’institutions alternatives. De 
telles appropriations ne sont pas faite depuis en dessus de la culture de masse 
mais depuis l’intérieur de celle-ci : une vue de la rue plutôt que du laboratoire du 
spécialiste ou de l’atelier de l’artiste. De tels graphismes représente les codes 
vernaculaires comme des traces visibles du pouvoir. En reprenant à leur compte 
et en réécrivant les hiéroglyphes du quotidien, ces graphistes créent un langage 
du quotidien qui ralentit le monologue dominant des entreprises. 

Le fait de refaçonner de manière critique les codes vernaculaires concerne 
notamment les graphiques informatifs de Spy magazine. Le format de Spy à été 
initié par Drenttel Doyle Partners en 1986 et Alexander Isley l’a façonné en en 
langage typographique implacablement drôle, et rigoureusement archivistique. Le 
modèle vernaculaire des tableaux, cartes et diagrammes de Spy, est l’argot 
autoritaire des journaux et des manuels scientifiques. Les diagrammes informatifs 
du Spy parodient le style typographique de l’objectivité, des faits, de 
l’information. Ils ne s’approprient pas une sous-classe visuelle mais le vocabulaire 
du savoir lui-même.  

La transformation du banal au magique était le sujet de l’exposition High & Low 
au MoMA, qui présentait l’art commercial comme une nourriture brute pour les 
visions hermétiques d’artistes modernes. A travers cette exposition et son 
catalogue, les curateurs Kirk Varnedoe et Adam Gopnik ont réitéré l’idée de 
transformation du public au privé, de l’objet externe à la vision interne, du bas en 
haut.  

Journaux, publicités et bandes dessinées étaient traités comme des équivalents 
contemporains des paysages, des bols et des fruits, des femmes nues qui 
offraient traditionnellement des sujets aux artistes laïques. Cependant, les mass 
médias et les arts modernes ne sont pas des mondes séparés. Le musée moderne 
est lui-même devenu une forme de divertissement et un véhicule de l’image 
d’entreprise – l’entreprise High & Low était, parmi d’autres choses, une entreprise 
de promotion pour AT&T, sponsor du projet.  

Parce que l’on enseigne aux graphistes de se concentrer sur les styles visuels 
plutôt que la fonction sociale, nous négligeons souvent la relation du graphisme 
aux institutions de pouvoir. La tendance de voir les styles comme quelque chose 
de fonctionnant dans un espace autonome encourage la vue romantique d’un 
“vernaculaire commercial“ comme un Autre innocent plutôt que comme un acteur 



actif dans la politique quotidienne. L’héroïsme de l’avant-garde vient de sa vision 
du graphisme comme d’une force sociale libératoire.  

La crise actuelle du modernisme repose dans le désir contradictoire d’occuper un 
espace en dehors de la société tout en là transformant.  

La prise de position critique du graphisme moderne peut être repositionnée 
comme une analyse depuis l’intérieur de la culture, plutôt que d’une critique d’en 
dessus et d’au-delà.  

	  


